Radicaal-rechts versla je met een ‘politiek van plezier’

Madeleijn van den Nieuwenhuizen, Jacob Boersema

Het WK van 2026 is niet alleen controversieel vanwege het Trump-territorium, maar ook vanwege de historisch hoge
prijs van toegangskaartjes. Voor poulewedstrijden zijn ticketprijzen gemiddeld 750 euro, in 2022 nog finaleprijzen. De
werkelijke finalekaarten zijn nu minstens tien keer dit bedrag. Het gevolg is dat deze volkssport ontoegankelijk is
geworden voor de gemiddelde fan.

Eén van de WK-gastheren, de New Yorkse burgemeester Zohran Mamdani, heeft betaalbaarheid als politiek
kernagenda. Je zou dus kunnen verwachten dat hij het WK zou proberen te boycotten. In plaats daarvan prijkten, ter
aankondiging van een WK-loterij, vrolijke retro-ogende posters een maand voor het toernooi op bushokjes door de
hele stad.

Mamdani had, na maandenlang onderhandelen, concessies los gekregen van FIFA-voorzitter Gianni Infantino. New
York mocht duizend tickets voor 50 dollar per stuk verloten. Een gepaste prijs voor een ,,working class game”,
volgens de democratisch socialistische burgemeester. Transport naar het stadion krijg je er gratis bij. Forbes noemde
het een ,,uiterst ongebruikelijke concessie” van FIFA. Mensen voelden zich gesteund én namen vrolijk deel aan de
dagelijkse loterij.

Jacob Boersema is socioloog en historicus en geeft les aan New York University. Madeleijn van den
Nieuwenhuizen is rechtshistoricus aan de City University of New York.

Het lijkt een gimmick, maar er schuilt een diepere politieke filosofie achter: als economische ongelijkheid mensen
buitensluit van collectieve ervaringen, dan is het de taak van de politiek om die ervaringen weer toegankelijk te
maken. Zo combineer je het agenderen van ongelijkheid met lichtheid en plezier. De politiek van plezier creéert een
positief gemeenschapsgevoel — een overtuigender concurrent voor de gemeenschap van haat dan opgeheven linkse
vingertjes.

Nederland kent inmiddels een geraffineerd draaiboek voor de politiek van haat en verdeeldheid. Terwijl tijdens het
WK mannenvoetbal in cafés en de koninklijke skybox wordt geklapt, smeulen in Loosdrecht de fakkels nog na. En
spreekt Geert Wilders alweer in Brussel, maar ook in het Gelderse Didam over de noodzaak van een asielstop.

Verlangen naar gemeenschap

Rechts begrijpt al jaren dat mensen niet alleen verlangen naar welvaart, maar ook naar gemeenschap, trots en
verbondenheid. Te vaak heeft links die behoefte afgedaan als verdacht (omdat het soms riekt naar nationalisme) of
secundair (beleid is waar het echt om gaat), of simpelweg als minder belangrijk dan individuele ontplooiing en
emancipatie. Het gevolg is dat radicaal-rechts het monopolie kreeg op gemeenschap en dat organiseerde rond
migratiedoem, culturele identiteit en ressentiment.

Het politiseren van economische ongelijkheid, zoals de grote vermogenskloof, vraagt om duidelijke vijanden,
schreven we eerder in NRC. Maar wie ongelijkheid weer centraal wil stellen, moet niet alleen benoemen wie er
profiteert van de status quo, maar ook laten zien waarvoor een eerlijkere en solidaire samenleving nou eigenlijk is
bedoeld.

Een politiek van plezier presenteert betaalbaarheid en economische rechtvaardigheid niet als op zichzelf staande
technocratische doelen, maar als middelen tot een vrijer en socialer leven. Dan gaat het niet alleen om goedkopere
huur, kinderopvang of treinreizen, maar 66k om de gedachte wat mensen dankzij die betaalbaarheid kunnen doen:
familie bezoeken, ontspannen bij een buurtfeest langswippen, juichen bij een wedstrijd of tijd hebben om te leren
schilderen. Een politiek van plezier prioriteert het collectief en cultiveert de gemeenschap, én schijnt licht op hoe
ontspanning en verbinding lijden onder economische ongelijkheid.

De overheid hoeft niet gepresenteerd te worden als foutloos instituut, maar het loont om actiever te tornen
aan het beeld van de kwade moloch

Onderzoek laat zien dat vertrouwen in de overheid sterke invloed heeft op de mate waarin ze gebruikmaken van
specifieke voorzieningen of toeslagen waar ze recht op hebben. Een politiek van plezier helpt het verloren vertrouwen
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herstellen. En dat is broodnodig: het vertrouwen staat in zowel de Verenigde Staten als Nederland al jaren onder druk.

Zichtbare verbeteringen zijn een essentieel instrument om vertrouwen te winnen. Mamdani publiceerde onlangs een
interactieve kaart met gratis zomeractiviteiten voor families met kinderen, van zwembaden tot publieke bibliotheken
met Nintendo switches. Het is een slimme combinatie: concreet werk verzetten voor mensen én hen helpen hun weg te
vinden naar leuke en bestaande voorzieningen. De overheid hoeft daarbij niet gepresenteerd te worden als een foutloos
instituut, maar het loont om actiever te tornen aan het beeld van de overheid als kwade moloch.

Niet lullen maar poetsen

Een ander ogenschijnlijk simpel maar politiek krachtig voorbeeld van een politiek van plezier: Mamdani’s zogeheten
pothole blitz. In zijn eerste honderd dagen repareerde zijn stadsbestuur ruim 100.000 kuilen in wegen en op stoepen.
Op sommige dagen van die blitz vulden wegwerkploegen ruim 7.000 kuilen. Burgers hoefden geen beleidsnota of
begroting te lezen om de effectiviteit te zien — in de avond smeulde het warme asfalt in het lantaarnlicht. In een stad
vol duizenden taxichauffeurs, bezorgscootertjes en mensen op City Bikes werd er grijnzend over de actie gesproken.
De bijbehorende ludieke sociale mediaposts genereerden binnen enkele dagen honderdduizenden likes.

Het is wat ze in het Engels weleens ‘deliverism’ noemen, of in Mamdani’s woorden: pothole politics. In mooi
Nederlands: niet lullen maar poetsen. In Nederland gebeurde onlangs iets vergelijkbaars. Op initiatief van
GroenLinks-PvdA (nu Pro) wordt deze zomer een nieuw treinabonnement ingevoerd waarmee reizigers voor 49 euro
per maand onbeperkt kunnen reizen in de daluren en weekenden. Geen wereldschokkende hervorming, wel een
concreet voorbeeld van hoe betaalbaarheid meer bewegingsvrijheid, ontmoeting en plezier mogelijk maakt. Een
welkom energiek begin voor de nieuwe partij, die de afgelopen jaren veel can-do’ism verloor aan een slepend
fusieproces.

Een succesvolle politieke beweging verandert niet alleen beleid, maar ook de sfeer

Een politiek van plezier kantelt daarnaast het hardnekkige stigma dat linkse politiek zuur en elitair is. Waar in de jaren
tachtig en negentig nog het beeld bestond van links als intellectueel en activistisch, veranderde dat sinds Fortuyn,
gesymboliseerd door de onfortuinlijke zuurtegraad van toenmalig PvdA-leider Ad Melkert. Beschuldigingen van
rechts en extreemrechts over de ‘linkse kerk,” ‘linkse hobby’s’ en ‘linkse elite’ werden langzaam dominant in de
beeldvorming.

Links droeg hier soms zelf aan bij: toen het besluiteloos was over meebuigen of breken en zich vervolgens een irritant
drammerige of superieure houding aanmat, of toen het genadeloos meeging in bezuinigingen die hun achterban in de
kou lieten staan. Door rechts stigma én eigen keuzes, associéren mensen links niet langer met solidariteit en
rechtvaardigheid, maar met een kosmopolitisch elitarisme, losgezongen van de dagelijkse realiteit van het volk. Tijd
om deze reputatie al lachend te slopen.

Die reputatie slopen betekent onder andere de ‘rechtsstaat’ en de ‘democratie’ niet uitsluitend te verdedigen in
abstracte termen. Zij worden niet overeind gehouden door retoriek, maar door een politiek die ze tastbaar versterkt. En
minder hoogdravend moreel veroordelen (hoe vaak kunnen ‘de maskers eraf vallen’?). Zo win je de mensen niet.

Brede glimlach

Politieke verandering zindert wanneer zij gepaard gaat met plezier, dat hebben activisten ons geleerd. De recente
wederopstanding van de Dolle Mina’s roept herinneringen op aan de hoogtijdagen van de feministische tweede golf:
van een bezetting van abortuskliniek Bloemenhove — recent schitterend beschreven door Sanne Thierens — tot een
huifkar afgeladen met feministen die in 1972 vanaf Limburg zwierend door het hele land trok om handtekeningen op
te halen voor legalisering van abortus. Klimaatbeweging Extinction Rebellion ziet plezier als fundamenteel onderdeel
van een duurzame, energieke politieke beweging. Zonder brand je op.

Een succesvolle politieke beweging verandert niet alleen beleid, maar ook de sfeer. Wanneer mensen weer geloven dat
de toekomst beter kan zijn, ontstaat er iets wat geen verkiezingscampagne kan afdwingen: enthousiasme. Dit wisten
zwarte activisten — bijvoorbeeld James Baldwin, Audre Lorde en de Black Lives Matter-beweging — ook. Zij
benadrukten dat plezier altijd meer is dan ontspanning: het is ook een vorm van verzet tegen onderdrukking. Het is
daarmee een weigering om je beleving en horizon te laten bepalen door onrecht. Plezier in tijden van haat is geen
luxe, maar noodzaak.

Een veelgehoorde uitspraak hier op straat en online is: ‘We zitten eindelijk weer op de goede tijdlijn!‘. Dat gaat over
meer dan kampioen worden, gewonnen loterijkaartjes of de verlaagde prijs van kinderopvang. Economische
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ongelijkheid staat weer bovenaan de agenda, vergezeld door de belangrijke vraag: wat is het hogere doel ervan? Het
impliciete antwoord is keer op keer: gemeenschap, plezier en kwaliteit van leven.

Achter de brede glimlach van de populaire New Yorkse burgemeester schuilt de diepe overtuiging dat een politiek van
plezier het antwoord is op het oprukkend fascisme. Ook hier ligt de opdracht niet alleen in het bestrijden van haat,
maar in het bouwen van een aantrekkelijker alternatief. Plezier is dus niet alleen een middel om politieke verandering
te bereiken, het is vaak ook een van de eerste tekenen dat die verandering daadwerkelijk plaatsvindt.



